Adventures of Huckleberry Finn

C'est le fleuve qui parle, le plus souvent. De longs passages du livre dérivent à la manière du courant — l'aube qui se déploie lentement, tous deux à pêcher, à nager, allongés sous les étoiles — avant qu'un vapeur naufragé, une vendetta sanglante entre deux familles orgueilleuses, ou un tandem d'escrocs itinérants se faisant passer pour un duc et un roi déchu ne viennent fracasser cette quiétude. Raconté tout entier dans la voix de Huck — rude, drôle, sans instruction —, le récit oscille entre la grosse comédie et quelque chose de bien plus tendre, sans jamais annoncer le passage de l'un à l'autre.

Sous les fugues et les déguisements coule un courant plus âpre : un garçon élevé dans la croyance qu'aider Jim est un péché, et qui débat avec sa propre conscience pour savoir s'il doit livrer son ami. Jim, quant à lui, devient le cœur moral du livre — Tu es le meilleur ami que Jim ait jamais eu, dit-il à Huck, dans un instant qu'aiguise ce que Huck, en secret, est justement en train de ruminer.

C'est une voix qui vous fait confiance pour rire et remarquer les choses en même temps. Là où sa conscience finit par le mener, et ce qu'il lui en coûte, voilà la porte que ce livre laisse ouverte.