Mrs. Dalloway

Kitap işte bu tek günün boyunca ilerler, yalnızca Clarissa'nın değil, aynı sokaklardan ve göklerin altından geçen yabancıların da peşinden gider. Bunların başında Septimus Warren Smith gelir; savaştan sarsılmış zihni, tepede dumanla yazılmış bir reklamda gizem ve dehşet okuyan genç bir gazi, yanında ise çaresizce dikilen karısı Rezia. İki hayat hiçbir zaman tam olarak buluşmaz, yine de birbirlerine karşılık verirler; akşamını düzenleyen ev sahibesi ile hiçbir doktorun ulaşamadığı asker, anı, ölümlülük ve yitik aşk şehrin ışıltılı yüzeyinin altında dalgalanırken.

Woolf, insanlarının ta içinden yazar, düşünceyi düşünceye akıtır: eski bir reddedilişin hesabını hâlâ gören Peter, sözcükleri söyleyemese de elinde çiçeklerle eve yürüyen Richard, kendi ölçülülük müjdesini vaaz eden saygın Sir William Bradshaw. Anlatım, sıradan sevinçlere karşı şefkatli, insanların ayakta kalabilmek için ardına gizlendikleri cilalı yüzeylere karşı acımasızdır.

Bu, tek bir günün ne kadar çok şeyi içine sığdırabileceğine dair bir roman — kırık bir çeşme, geçit yapan bir sıra delikanlı, bir parti için onarılan yeşil bir elbise, bir yabancınınkiyle tartılan bir hayat. Bir ruhun bütün havasının Londra'da tek bir öğleden sonraya nasıl sığabileceğini merak eden her okur için kapı ardına dek açık.