Saggi di Henry David Thoreau

La mente al lavoro qui è insieme inquieta e senza fretta. Una comune brina invernale diventa un'intera botanica di cristallo, una filosofia cresciuta senza mai varcare la soglia di casa. Una barca scivola nella notte con il fuoco a prua, illuminando il fondo del fiume per rivelare i pesci addormentati in ogni posa. Nel Maine, una canoa indietreggia tra gli ontani e due alci sbucano lo sguardo come conigli giganti e trasaliti. Thoreau legge Chaucer come il padre umano della poesia inglese, accosta i versi spogli di Ossian a quelli di Omero, e segue il melo attraverso i secoli fino a un esemplare selvatico che prospera inosservato su una rupe, la cui storia forse conosce soltanto una cincia.

Poi il tono si fa più tagliente. Rifiutando la tassa elettorale, Thoreau passa una notte in prigione e scopre che i muri di pietra hanno scambiato il suo corpo per tutto ciò che egli è: i suoi pensieri li attraversano, e finisce per provare pietà, anziché timore, per quell'istituzione. C'è indignazione qui, contro la schiavitù e una guerra ingiusta, e insieme a essa scorre un'ironia sottile. È migliore quel governo che governa meno, scrive; e altrove: Non leggete i Times. Leggete le Eternità.

Un profumo può portare avanti un ragionamento che la retorica non riesce a sostenere. Un solo giglio d'acqua bianco che si leva puro dal fango potrebbe bastare a ridar vita a una speranza fragile. Ciò che la raccolta chiede al lettore, e che ricompensa, è l'attenzione: queste pagine si consumano per dimostrare che nella Natura selvaggia sta la salvezza del mondo, una cosa osservata alla volta.