David Copperfield

Quel bambino attraversa un'infanzia ora accogliente ora crudele. C'è Peggotty al lume di candela con il suo cucito, e la casa-barca di Yarmouth con il suo orologio olandese e il vassoio da tè dipinto. C'è anche la gelida fermezza del patrigno, il Signor Murdstone, un magazzino pieno di bottiglie da lavare ed etichettare, e un lungo, sfibrante cammino da Londra verso Dover senza più nulla da vendere. Lungo la strada David raccoglie le persone che lo formeranno. Alcune le ama con troppa facilità, come l'affascinante Steerforth e il fedele pescatore Signor Peggotty. Altre non può fare a meno di diffidarne, come lo scrivano viscido e dallo sguardo fisso, Uriah Heep, che insiste sempre sulla propria umiltà. E alcune, come il Signor Micawber, eternamente ottimista ed eternamente al verde, sfuggono a ogni categoria.

Dickens lo scrive con una caricatura che in qualche modo si approfondisce in qualcosa di vero. L'aritmetica della felicità e della miseria di Micawber è comica finché non lo è più. Lo sguardo del bambino coglie tanto l'assurdo quanto la crudeltà sommessa, come quando un cartello nel cortile della scuola, che mette in guardia da una creatura che morde, si scopre riferirsi proprio a David. La feroce eccentricità della Signorina Betsey continua a interrompere la sua stessa tenerezza con un secco Janet! Gli asini!.

È la storia di un orfano che trova la propria strada verso l'uomo che è destinato a diventare, attraverso fiducie mal riposte, sciocche devozioni e un amore che ci vuole una vita intera a riconoscere. Con permesso, zia, sono suo nipote, riesce a dire il ragazzo in stracci sulla soglia a Dover, e tutto ciò che segue nasce da quella frase tremante. È un libro grande, e la sua mole se la merita, perché racchiude un intero mondo di persone che sembrano continuare a vivere una volta finita la lettura.